


Comment l'IA s'empare 
des métiers et de l'emploi sportif ?

FICTION DYSTOPIQUE IMAGINÉE PAR LE PROFESSEUR ALAIN LORET

Et si ce n'était pas une fiction ?
Le phénomène s'est amplifié avec la 4ème place des Bleus au Mondial 2026. L'accélération est phénoménale car elle est motivée par le constat alarmant de 
l'incapacité de Didier Deschamps de "changer le logiciel" lors de la compétition alors même que son équipe déjouait. 
DD incarne désormais "les limites humaines" dans l'univers du sport de très haut niveau. 
Dans toutes les fédérations olympiques françaises, l'effet fut immédiat : on ne parle plus de transition numérique ; on parle d'absorption. Les premiers salariés 
« remplacés par l'IA » errent comme des fantômes dans les couloirs des centres de performance, incapables de comprendre comment leur métier, leur 
expertise, leur passion ont pu disparaître en quelques jours. Le sport, jadis refuge de l'humain, devient un laboratoire froid où les algorithmes dictent les 
entraînements, les sélections, les stratégies, les carrières.
Ils étaient préparateurs physiques, analystes vidéo, recruteurs, médecins du sport, coordinateurs de performance. Ils avaient passé des décennies à affiner 
leur regard, à construire des intuitions que nul diplôme ne pouvait tout à fait certifier. Aujourd'hui, leurs badges d'accès ne fonctionnent plus dans certaines 
ailes des complexes sportifs. Les portes s'ouvrent désormais aux seuls techniciens habilités à superviser les serveurs — non pas les hommes, mais les 
machines qui les ont remplacés.
L'absorption ne s'est pas produite dans un fracas de décrets ou de plans sociaux médiatisés. Elle s'est glissée, silencieuse, dans les interstices des 
réorganisations budgétaires, des appels d'offres remportés par des startups de traitement de données, des tableaux de bord « optimisés » présentés en 
comité de direction un mardi matin banal. Un entraîneur adjoint apprenait ainsi, entre deux cafés, que son poste était « réalloué à une solution IA intégrée ». 
Aucune hostilité. Juste une disparition propre, chirurgicale, presque polie.
Dans les vestiaires désormais silencieux, les algorithmes ont pris possession de l'espace intime. Chaque battement de cœur est capturé, chaque foulée 
analysée, chaque microexpression d'un athlète interprétée par des modèles entraînés sur des millions de données. La décision de titulariser ou d'écarter un 
joueur n'appartient plus à un homme qui l'a vu souffrir, progresser, douter — elle appartient à une recommandation pondérée, sortie d'un pipeline de calcul 
que personne dans le club ne comprend vraiment, mais que tout le monde, par prudence, s'abstient de contester.
Le sport, jadis refuge de l'humain dans ce qu'il a de plus brut et de plus sublime, achève sa mue. Il est devenu un laboratoire froid, aseptisé, où la performance 
n'est plus vécue mais calculée, où la victoire n'est plus arrachée mais optimisée. Et quelque part dans les couloirs vides, un ancien préparateur physique 
contemple un écran qui affiche en temps réel les programmes d'entraînement de ses anciens athlètes — des programmes qu'il aurait pu concevoir, mais qu'il 
ne sera plus jamais appelé à corriger.



Sommaire
Ce document fictionnel plonge au cœur d'une transformation silencieuse et irréversible : comment 
l'intelligence artificielle a dévoré, métier par métier, l'âme humaine du sport de très haut niveau. Six 
chapitres pour six étapes d'une disparition.
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Le jour où les écrans se sont allumés

Le 14 mars 2026, à 9h17, le système ARES-7 est mis 
en ligne dans 23 fédérations sportives 
simultanément. En dix minutes et trente-deux 
secondes, 847 postes sont « réalloués ». Personne 
ne crie. Les badges cessent de fonctionner. Un 
analyste vidéo découvre sa révocation sur un écran 
de veille. La dissolution silencieuse d'un 
département entier — sans décret, sans plan social, 
sans témoin.

02

Les citadelles silencieuses

Les grands complexes sportifs — le Centre National 
de Clairefontaine, l'Institut du Mouvement Optimisé 
de Lyon, le Pôle Performance Atlantique — se 
vident de leurs humains. Les préparateurs 
physiques, les psychologues du sport, les 
coordinateurs de performance : 4 200 salariés en 
moins en dix-huit mois. Les couloirs résonnent 
désormais du bourdonnement des serveurs 
NeuralTrack Pro. Les vestiaires sont devenus des 
salles de données.
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Les groupes clandestins des salariés  
licenciés

Sur des réseaux chiffrés, d'anciens recruteurs, 
kinésithérapeutes et entraîneurs adjoints se 
retrouvent sous le sigle « 630 » — le nombre de 
jours qu'il a fallu à l'IA pour absorber leurs 
fonctions. Ils cartographient les algorithmes, 
documentent les erreurs des machines, tentent de 
prouver leur irremplaçabilité. Certains vendent leurs 
intuitions à des clubs mineurs qui résistent encore. 
Pour combien de temps ?
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Des bâtiments vidés, investis par des 
machines

Le Centre de Performance de Bordeaux-Mérignac, 
autrefois occupé par 312 professionnels, n'abrite 
plus que 7 techniciens de maintenance et les 
serveurs climatisés du système OmniCoach 4.1. Les 
bureaux des médecins du sport sont devenus des 
baies de stockage. Les salles de réunion abritent 
des routeurs. Une plaque gravée dans le couloir 
principal dit encore : « L'humain au centre de la 
performance. » Personne ne l'a retirée.
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L'effondrement des métiers sportifs 
"humains"

Analystes vidéo, préparateurs athlétiques, 
recruteurs terrain, médecins du sport, ostéopathes, 
statisticiens, coordinateurs logistiques : dix-neuf 
métiers figurent désormais sur la liste rouge de 
l'Observatoire du Travail Sportif. Taux 
d'automatisation moyen : 91,3 %. Le système 
PredictElite sélectionne les titulaires, détecte les 
blessures, négocie les contrats. Ce que des 
hommes avaient mis vingt ans à apprendre, une 
machine l'exécute en 0,4 seconde.
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La réforme brutale des formations en 
STAPS

En deux ans, 20 licences professionnelles en 
STAPS dans les filières sport-santé-performance 
sont supprimées ou « reconverties ». Les instituts 
forment désormais des superviseurs d'algorithmes 
et des auditeurs de biais IA. Dans les stades 
d'entraînement, des avatars générés par 
SynthAthlete v2 remplacent les stagiaires humains 
pour calibrer les modèles. La formation sportive ne 
prépare plus à comprendre l'athlète. Elle prépare à 
comprendre la machine qui le comprend à sa place.



CHAPITRE I

Le jour où les écrans se sont allumés 
simultanément dans tous les services 
techniques de la fédération.
Le 11 juin 2026, dans une fédération olympique, les écrans du département d'analyse se sont 
allumés simultanément. Un message unique, impersonnel, sans signature. Pas de réunion 
préalable. Pas d'entretien individuel. Pas de regard humain pour accompagner l'annonce. Juste du 
texte sur fond blanc :

« Réorganisation IA – vos fonctions sont désormais entièrement automatisées. Merci pour votre 
engagement avec nous durant toutes ces années. Vous serez convoqué par le DRH pour 
finaliser les conditions de votre licenciement.»

La moitié du service a été dissoute en dix minutes. Des années d'expertise effacées en moins de 
temps qu'il n'en faut pour finir un café. Des carrières construites sur la passion du sport, sur des 
milliers d'heures d'observation et d'analyse, réduites à une ligne de code dans un système de 
gestion des ressources humaines automatisé.

Ce n'était pas un accident. Ce n'était pas une erreur de système. C'était un choix délibéré, planifié 
des mois à l'avance sous la pression du Ministère des Sports, exécuté avec la précision froide que 
seule une machine peut atteindre. 

L'État et donc les fédérations avaient simplement décidé que l'efficacité valait plus que l'humanité.



 La voix des disparus

« Le mois précédent 
mon départ, je n'avais 
plus écrit que quatre 
lignes d'analyse. L'IA 
produisait tout. Je 
n'étais plus qu'un 
surveillant de machines. 
Le sport n'avait plus 
besoin de moi. »

— Un analyste vidéo, 
fédération olympique

« J'ai passé quinze ans 
à décortiquer des 
matchs, à comprendre 
les adversaires, à 
construire des stratégies 
avec les entraîneurs. En 
six mois, un algorithme a 
appris à faire tout ça en 
0,8 seconde. Ma valeur, 
mes années, mon regard 
humain — tout ça 
n'intéressait plus 
personne. »

— Une analyste de 
performance, club de 
handball

« On m'a remis une 
tablette avec un accès à 
la plateforme IA et on 
m'a dit : 'Supervisez.' 
Superviser quoi ? Un 
système qui ne fait 
jamais d'erreur ? J'étais 
devenu décoratif. »

— Un préparateur 
physique, centre 
national d'entraînement

Sur SportConnect, les témoignages se multiplient. Des préparateurs physiques remplacés par des 
simulateurs biomécaniques, des entraîneurs par des modèles prédictifs, des gestionnaires par des 
systèmes autonomes de planification. La plateforme est devenue le mur des lamentations du sport 
algorithmique — un espace où les fantômes du sport humain racontent leur dissolution.



CHAPITRE II

Les "grandes maisons du sport" 
deviennent des citadelles silencieuses
Le 14 mars, au Palais des Congrès de la Performance — anciennement salle de gala des 
fédérations, rebaptisée en 2031 après la fusion de sept instances sportives internationales —, 
s'ouvre la 9ᵉ édition du SportGov Summit. Sur les 1 200 sièges de la grande salle, 847 sont 
occupés par des terminaux NeuroCoach v.4, interfaces holographiques montées sur socles 
chromés, chacune animée d'un léger bourdonnement thermique. Les humains, eux, sont 214. 
Délégués. Observateurs. Quelques journalistes accrédités. Une minorité.

À la tribune, le président de l'instance internationale n'a pas préparé de discours. Il n'en avait pas 
besoin. SportAI Core — le système centralisé de gouvernance algorithmique déployé dans 38 
fédérations depuis 2029 — a généré l'allocution à 4h17 du matin, optimisée pour un taux 
d'adhésion maximal selon les profils psychographiques des participants. Le président lit. Il appuie 
sur "valider". La salle enregistre.

« Le taux d'automatisation des décisions fédérales a atteint 91,4 % en 2033. Les 8,6 % restants 
concernent les signatures officielles — encore requises par la loi — et les apparitions publiques 
jugées "à valeur symbolique" par les modèles de communication. »

— Rapport interne SportAI Core, Zone 4 / Gouvernance & Conformité

Ce qui frappe les quelques observateurs encore présents, c'est le silence. Non pas le silence 
solennel des grandes occasions, mais le silence mécanique d'un monde qui a expulsé ses 
contradictions humaines. Plus de débats animés dans les couloirs de la Zone 3 — Stratégie & 
Innovation. Plus de désaccords passionnés sur les calendriers ou les règlements. Plus de cette 
friction fertile qui, autrefois, faisait avancer le sport. Seulement le bourdonnement régulier des 
serveurs DataPulse, le clic aseptisé des validations automatiques, et, par instants, la voix 
synthétique de NeuroCoach annonçant le passage au point suivant de l'ordre du jour — sans que 
personne n'ait demandé la parole.

Dans les couloirs, un panneau de signalétique numérique affiche en boucle : "Optimisation en 
cours. Merci de ne pas interrompre les processus." Personne ne l'interrompt.



Deux impératifs, deux échecs

L'impératif de déploiement

Déployer l'IA partout, dans chaque 
département, chaque fonction, chaque 
décision. Réduire les coûts. Augmenter la 
performance. Éliminer l'erreur humaine. C'est 
la promesse des fournisseurs 
technologiques, le mantra des conseils 
d'administration, l'obsession des directions 
générales des fédérations.

Les budgets technologiques explosent. Les 
budgets humains s'effondrent. Le calcul est 
simple, brutal, irréversible.

L'impératif social

Éviter l'effondrement social du secteur sportif. 
Préserver les emplois. Maintenir la légitimité 
des fédérations auprès des clubs, des 
licenciés, des territoires. Éviter la révolte 
ouverte des professionnels du sport qui voient 
leur monde disparaître.

Les fédérations naviguent entre ces deux 
impératifs contradictoires. Elles échouent sur 
les deux fronts. L'IA avance. L'emploi recule. Et 
la légitimité s'érode.



CHAPITRE III

Les groupes clandestins de salariés 
licenciés
Sur SportLinked, des groupes de discussion se créent dans l'ombre. 500 personnes par groupe, 
parfois plus. Des entraîneurs de haut niveau, des kinés, des analystes, des techniciens vidéo. Tous 
remplacés par des systèmes IA. Tous confrontés à la même désorientation — celle d'être devenus 
inutiles dans un monde qu'ils avaient contribué à construire.

Les conversations oscillent entre le pratique et l'existentiel. On parle d'indemnités insuffisantes, de 
reconversion impossible pour des profils ultra-spécialisés, de prêts immobiliers impossibles à 
honorer. On parle de formations qui n'ont plus cours, de compétences qui n'ont plus de marché, de 
passions qui n'ont plus d'espace dans l'économie du sport algorithmique.

Mais surtout, on parle d'un sentiment nouveau, indicible, que beaucoup mettent des semaines à 
formuler : la honte d'être devenu inutile dans un monde où l'IA semble tout savoir, tout prévoir, 
tout optimiser. La honte de ne pas avoir su évoluer assez vite. La honte d'être humain dans un 
système qui ne valorise plus l'humanité.



Le symbole "11062026"

11062026
La date des licenciements massifs 
juste avant les compétitions 
estivales — devenu symbole de 
résistance collective.

Un mot de passe, une identité

Dans les groupes clandestins, "11062026" s'est imposé 
comme un mot de passe, un signe de reconnaissance, 
une identité partagée. Tagué sur les murs des centres de 
performance abandonnés. Utilisé en hashtag sur les 
réseaux sportifs professionnels. Murmuré dans les 
couloirs des fédérations où quelques humains résistent 
encore.

Ce chiffre incarne la brutalité d'un calendrier cynique : 
licencier les professionnels juste avant les grandes 
compétitions, pour que les systèmes IA puissent être mis 
en production sans perturbation sociale visible. Optimiser 
même le moment de l'élimination humaine.

Le mouvement n'a pas de leader. Pas de manifeste 
officiel. Pas de revendications structurées. C'est un cri 
collectif dans le vide numérique. Un refus d'être effacé 
sans trace, sans mémoire, sans résistance.



Anatomie d'une résistance numérique

Les groupes d'entraide

Des espaces d'échange où les licenciés 
partagent informations juridiques, 
contacts de reconversion et soutien 
psychologique. Une solidarité née de la 
nécessité, dans l'ombre des 
algorithmes.

La mémoire collective

Des initiatives de documentation : 
témoignages enregistrés, rapports 
internes conservés, preuves des 
licenciements abusifs archivées. 
Construire une mémoire que les 
fédérations voudraient effacer.

Les alertes publiques

Des prises de parole dans les médias 
spécialisés, des tribunes publiées 
anonymement, des interpellations lors 
des conférences sportives. Rendre 
visible ce que les fédérations voudraient 
invisible.

Les recours juridiques

Des actions collectives en justice, des 
dépôts de plaintes pour licenciements 
sans cause réelle, des tentatives de 
faire reconnaître le préjudice spécifique 
de la substitution algorithmique.



CHAPITRE IV

Des bâtiments vidés, des salles de 
sport désertées

« Notre centre de performance a rendu un bâtiment entier. Les salles de réunion sont libres en 
permanence. Les couloirs sont silencieux. On n'entend plus les analystes débattre, ni les 
entraîneurs s'engueuler. On n'entend que les ventilateurs des serveurs. »

Cette phrase, prononcée par une salariée d'un centre national de performance, pourrait servir 
d'épitaphe à toute une époque du sport professionnel. Les bâtiments ne sont pas abandonnés — ils 
sont simplement réaffectés à des machines. Les bureaux des analystes sont devenus des salles de 
serveurs. Les espaces de débriefing sont devenus des nœuds de réseau. L'architecture du sport 
s'est transformée pour accueillir ses nouveaux occupants silencieux.

Ce silence n'est pas la paix. C'est l'absence. L'absence des voix qui discutaient de tactiques, des 
rires qui accompagnaient les victoires, des tensions qui précédaient les grandes compétitions. Le 
sport professionnel perdait son bruit — ce bruit humain, chaotique et vital — pour gagner en 
efficacité ce qu'il perdait en âme.



Les chiffres de la désertification
Les rapports internes, rarement rendus publics, dressent un tableau que les fédérations préfèrent 
ne pas commenter. Les données sont précises, froides, irréfutables — comme les systèmes qui ont 
provoqué ces chiffres.

75%
Services de performance

Réduction des effectifs humains dans les 
départements de performance sportive.

77%
Départements vidéo

Contraction des équipes dédiées à l'analyse 
vidéo, remplacées par des IA de traitement 

visuel.

85%
Gestion des compétitions

Diminution des postes dans l'organisation et la 
logistique des événements sportifs.

33%
Fédérations multisports

Un tiers des effectifs totaux disparus dans les 
structures gérant plusieurs disciplines 

sportives.

Ces chiffres représentent une moyenne. Dans certaines fédérations pionnières de 
l'automatisation, les taux de réduction atteignent 95 % des effectifs humains.



Le paradoxe des espaces vides

Ce que les fédérations voient

Le Bâtiment C du Complexe Fédéral de Liège 
— anciennement occupé par 47 analystes 
vidéo, 12 préparateurs physiques et 8 
coordinateurs de compétition — a été libéré en 
mars 2031. Ses 2 340 m² sont désormais 
gérés par FacilityAI 4.2, qui optimise la 
température, l'éclairage et la consommation 
énergétique en temps réel.

L'Aile Nord du siège de la Fédération 
Européenne d'Athlétisme, jadis bruissante de 
63 collaborateurs, affiche aujourd'hui un taux 
d'occupation humaine de 4 %. Les directions 
générales parlent d'une économie annuelle de 
1,7 million d'euros sur les charges salariales, 
de 340 000 euros sur les coûts immobiliers. 
SpaceOptim Pro a recalibré les flux de 
circulation et réduit la facture énergétique de 
61 % supplémentaires.

Dans les tableaux de bord consolidés par 
OperaMetrics 7, les espaces libérés 
apparaissent en vert vif. La mention est 
explicite : « Densification technologique 
réussie — gain net de performance 
opérationnelle. » Les indicateurs de 
performance sont au vert. Le silence est 
comptabilisé comme un actif.

Ce que les espaces vides signifient 
vraiment

Dans le couloir B3 du Bâtiment C, il y avait une 
machine à café. Pas pour le café. Pour les 
quinze minutes où Mireille Fontaine, analyste 
vidéo senior avec 22 ans d'expérience, 
transmettait à un jeune recruté ses méthodes 
de lecture des phases défensives — des 
méthodes qui n'ont jamais existé dans aucun 
manuel, dans aucune base de données, dans 
aucun modèle d'entraînement d'intelligence 
artificielle.

Ces quinze minutes ont disparu. Mireille a 
disparu. Les 847 heures annuelles de 
mentorat informel recensées dans une étude 
interne de 2029 — et rapidement enterrée — 
ont disparu. L'innovation tactique qu'elles 
généraient a disparu. Ce que SpaceOptim Pro 
ne calcule pas : le coût de l'extinction d'une 
mémoire collective constituée sur trois 
décennies.

L'Aile Nord ne résonne plus que du 
bourdonnement des serveurs de TactiCore 
Analytics. 14°C constants. Éclairage à 30 % 
d'intensité. Aucun conflit. Aucune négociation. 
Aucune erreur humaine. Aucune découverte 
accidentelle. Les espaces vides sont le négatif 
photographique d'une catastrophe silencieuse 
— on ne voit pas ce qui a disparu. On ressent 
seulement le froid de l'absence, enregistré 
nulle part, optimisé par personne.



CHAPITRE V

Les métiers sportifs s'effondrent
Il ne s'agit plus de transformation. Il s'agit d'extinction. Les métiers les plus menacés sont déjà en voie de disparition, 
avec une vitesse qui dépasse toutes les projections des experts en emploi sportif. Ce qui devait prendre une décennie 
s'est produit en dix-huit mois.

« L'année dernière, 30 % du travail d'analyse était automatisé. Aujourd'hui, c'est 80 %. Les fédérations sportives 
adoptent l'IA sans hésitation, sans réflexion, sans garde-fou », explique un professeur en management sportif qui voit 
ses propres étudiants se former à des métiers qui n'existent déjà plus. La courbe d'automatisation n'est pas linéaire — 
elle est exponentielle, et les acteurs du secteur n'ont pas les outils conceptuels pour en saisir la vitesse réelle.

Les métiers engloutis, un par un

En janvier 2031, la Fédération Française de Football 
comptait encore 34 analystes vidéo à temps plein. En 
septembre de la même année, il n'en restait plus que 3 
— chargés, ironiquement, de superviser les rapports 
produits par VisionCore Elite 9, le logiciel qui les avait 
remplacés. VisionCore analyse désormais 127 matchs 
simultanément, produit des rapports tactiques en 4 
minutes 12 secondes et génère des recommandations 
de recrutement avec un taux de précision revendiqué de 
94,3 %. Karim Bessaïh, 41 ans, analyste vidéo senior 
depuis 2016, a reçu sa notification de fin de contrat par 
message automatisé le 14 août 2031 à 3h47 du matin. Le 
message était signé : « RH-OptimPro, module de 
restructuration humaine v2.1 ».

Les préparateurs physiques ont suivi le même chemin. 
AthleteOS 6 intègre en temps réel les données 
biométriques, les indicateurs de fatigue 
neuromusculaire et les historiques de blessures pour 
générer des programmes d'entraînement individualisés 
— des programmes que les préparateurs physiques 
mettaient entre 8 et 14 heures à construire. AthleteOS 
les produit en 23 secondes. La Ligue Professionnelle de 
Basketball a supprimé 68 postes de préparateurs 
physiques entre mars et octobre 2031. Leur convention 
collective prévoyait un préavis de 3 mois. Les 
licenciements ont été notifiés en une seule vague, un 
vendredi après-midi, par notification push.

Jusqu'en 2030, les coordinateurs de compétition 
étaient le tissu conjonctif invisible des grandes 
organisations sportives : gestion des calendriers, 
négociation avec les arbitres, coordination logistique 
entre les clubs, les médias et les institutions. EventFlow 
AI 3 gère aujourd'hui l'intégralité de ces flux pour dix 
fédérations européennes simultanément, avec zéro 
erreur de planification déclarée sur les huit derniers 
mois. Ce que le communiqué de presse ne mentionne 
pas : 214 coordinateurs ont perdu leur poste en Europe 
de l'Ouest au cours de la même période.

L'incapacité institutionnelle à nommer la 
catastrophe

Les institutions ne manquent pas de mots. Elles 
manquent des bons mots. Dans les rapports annuels 
des fédérations, les licenciements massifs s'appellent « 
requalification des ressources humaines », « 
optimisation des compétences » ou « transition vers les 
métiers de demain ». HRFlow Analytics, le progiciel de 
gestion des ressources humaines déployé dans 23 
fédérations européennes, produit automatiquement ces 
formulations à partir de templates prédéfinis. Les 
directeurs généraux les signent sans les lire. Les 
comités d'entreprise reçoivent des documents de 147 
pages générés en 8 minutes. Personne ne sait plus qui 
parle.

« J'ai passé 17 ans à former des entraîneurs de haut 
niveau. En 2031, ma formation a été reclassée comme 
"obsolète" par le référentiel de compétences automatisé 
de SkillMatrix Pro. Le logiciel a comparé mes modules 
avec les capacités actuelles des IA d'entraînement et a 
conclu que mon enseignement couvrait des domaines 
désormais "entièrement automatisables". On m'a 
proposé une reconversion de 6 semaines vers la 
"supervision des algorithmes sportifs". J'ai 54 ans. » 
Ces mots sont ceux d'Élisabeth Marchand, directrice du 
Centre National de Formation aux Métiers du Sport de 
Lyon, consignés dans un rapport interne de novembre 
2031 — rapport qui n'a jamais été rendu public.

Ce que les institutions ne mesurent pas — parce 
qu'elles n'ont pas les instruments pour le faire — c'est la 
demi-vie des compétences humaines. En 2025, on 
estimait qu'une compétence professionnelle dans le 
sport de haut niveau avait une durée de vie utile de 7 à 
10 ans. En 2031, SkillDecay Monitor, l'outil de veille RH 
déployé par l'Union Européenne des Fédérations 
Sportives, calcule cette demi-vie à 14 mois. Pas 14 ans. 
14 mois. La courbe exponentielle de l'automatisation ne 
laisse aucune fenêtre de reconversion réaliste. Elle ne 
laisse que la vitesse — et le silence qui vient après.



La cartographie de l'extinction

Analystes vidéo
En mars 2031, VisionCore Elite 9 a été déployé dans 18 clubs de Ligue 1. En 72 heures, le logiciel avait analysé 4 
saisons complètes de matchs — soit 3 040 heures de footage — et produit 217 rapports tactiques individualisés. Un 
analyste humain aurait mis 11 ans pour accomplir le même travail. Le traitement d'un match complet : 0,8 seconde. 
Identification des patterns tactiques, cartographie des erreurs individuelles, modélisation des opportunités 
statistiques en temps réel. Ce qui constituait 8 heures de travail minutieux, de jugement contextuel, d'interprétation 
nuancée.

Thierry Alonzi, 38 ans, analyste vidéo au Stade de Reims depuis 2019, a appris sa mise à l'écart non pas par son 
directeur sportif, mais par une alerte RH-OptimPro envoyée à 6h12 un mardi matin. « Le système ne m'a pas 
remplacé. Il a déclaré que ce que je faisais n'existait plus comme compétence. Il a effacé mon métier de la 
nomenclature. » Ce que VisionCore ne fait pas — ce qu'il ne peut pas faire — c'est comprendre pourquoi un joueur 
hésite avant de tirer, ce que cela révèle de sa psychologie du moment. Cette nuance n'a pas de colonne dans sa base 
de données.

Préparateurs physiques
AthleteOS 6 intègre en temps réel 47 indicateurs biométriques simultanés — fréquence cardiaque, variabilité du 
rythme sinusal, lactate sanguin estimé, fatigue neuromusculaire — et génère en 23 secondes un programme 
d'entraînement individualisé pour une semaine entière. Ce que les préparateurs physiques construisaient en 8 à 14 
heures de travail, d'observation, de dialogue avec l'athlète. Entre avril et octobre 2031, la Ligue Professionnelle de 
Basketball a supprimé 68 postes de préparateurs physiques. Taux d'efficacité revendiqué : +31 % de performance 
athlétique, -44 % de blessures musculaires.

Sandrine Mouret, 46 ans, préparatrice physique à l'ASVEL depuis 2014, décrit ce que les chiffres ne mesurent pas : « 
Je savais quand Marcus avait mal dormi. Je voyais ses épaules. Je modifiais la séance avant même qu'il parle. 
AthleteOS lui demande de renseigner son niveau de fatigue sur une échelle de 1 à 10. C'est ça, la relation. Une 
interface. » Le logiciel optimise la performance physique avec une précision que la main humaine ne peut égaler. Il ne 
voit pas les yeux. Il ne lit pas le silence avant l'effort. Il n'a jamais su ce que voulait dire tenir compagnie à quelqu'un 
dans la souffrance.

Graphistes sportifs
En février 2031, la fédération UEFA a mandaté ArtBot Visual 4 pour refondre l'identité visuelle de 23 clubs 
partenaires simultanément. Délai : 4 jours. Coût : 12 000 euros au total — contre un budget moyen de 85 000 euros 
par club pour une agence humaine. ArtBot a analysé 14 millions de points de données — préférences visuelles des 
supporters, tendances chromatiques mondiales, historiques de merchandising — pour générer logos, maillots, 
chartes graphiques et déclinaisons numériques. Les directions ont approuvé 19 propositions sur 23 sans 
modification.

Leila Benamara, 33 ans, directrice artistique indépendante spécialisée dans l'identité visuelle des clubs sportifs 
depuis 2022, a perdu 7 contrats en 6 mois. « On m'a dit que mon travail était "trop subjectif". Que je ne pouvais pas 
garantir que mes choix correspondraient aux données. Mais c'est exactement pour ça qu'on me payait — pour voir 
ce que les données ne voient pas. Pour sentir ce qu'un écusson doit raconter à un gamin de 9 ans qui le coud sur son 
sac d'école. » ArtBot produit des identités visuelles statistiquement optimisées. Il ne produit pas de symboles. La 
différence n'a pas de prix dans un tableur.

Développeurs sportifs
CodeGen Autonomous 3.2, déployé par l'Union Européenne des Sports Numériques en janvier 2031, écrit, teste, 
débogue et déploie du code sans intervention humaine. En huit mois, il a produit 2,3 millions de lignes de code 
fonctionnel, refactorisé 14 plateformes existantes et réduit les coûts de développement de 76 %. Sur la même 
période, 312 développeurs spécialisés dans les applications sportives ont perdu leur poste en France. Leur expertise 
: applications de performance, plateformes de billetterie, outils d'analyse de données pour les clubs.

Marco Fuentès, 29 ans, développeur full-stack pour une startup de performance sportive dissoute en septembre 
2031, formule l'absurdité avec une précision glaçante : « J'ai passé trois ans à construire les outils qui ont appris à 
coder mieux que moi. Chaque optimisation que je faisais les rendait plus capables. Je me suis rendu obsolète moi-
même, ligne par ligne, commit par commit. » CodeGen ne comprend pas le code qu'il écrit. Il n'a pas d'intention, pas 
de vision produit, pas de curiosité pour le problème à résoudre. Mais il est 400 fois plus rapide et ne demande pas de 
congés maladie. Dans l'économie de 2031, c'est suffisant.



80 % d'automatisation : 
la ligne de fracture

La trajectoire de l'automatisation sportive
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Une progression qui sidère

En quatre ans, le taux 
d'automatisation des tâches 
analytiques dans les fédérations 
sportives est passé de 12 % à 80 %. 
Cette courbe ne suit pas une logique 
d'adoption progressive. Elle suit la 
logique de la disruption totale.

Chaque bond correspond à un 
événement : le déploiement d'une 
nouvelle génération d'IA, 
l'intégration d'un système de vision 
artificielle, la mise en production 
d'un modèle prédictif de 
performance. Les humains n'ont pas 
eu le temps de s'adapter. La courbe 
les a dépassés.



Les métiers qui résistent — mais pour 
combien de temps ?
Il reste des îlots humains dans l'archipel algorithmique du sport professionnel. Des métiers où la 
machine n'a pas encore tout conquis — non par incapacité, mais parce que la substitution n'est pas 
encore économiquement optimale, ou parce que la résistance sociale reste trop forte pour être 
ignorée.

Les entraîneurs-chefs

Toujours présents sur les bancs de touche, mais réduits à un rôle de validation émotionnelle. 
Les décisions tactiques viennent de l'IA. L'entraîneur humain sert de figure de légitimité 
sociale, de visage pour les supporters qui refusent encore de supporter une équipe entraînée 
par un serveur.

Les psychologues du sport

Maintenus en poste, mais sous surveillance. Les IA de monitoring émotionnel s'améliorent à 
chaque génération. La question n'est plus de savoir si la machine pourra remplacer le 
psychologue sportif — c'est déjà techniquement possible. C'est de savoir si les athlètes 
accepteront de se confier à un algorithme.

Les directeurs sportifs

Figures de pouvoir et de représentation, ils subsistent parce qu'ils négocient avec d'autres 
humains — présidents de clubs, agents, sponsors. Mais leurs décisions sont de plus en plus 
guidées par des recommandations algorithmiques. Ils exécutent. Ils ne décident plus 
vraiment.



CHAPITRE VI

La réforme brutale des formations 
sportives en STAPS
Entre 2021 et 2026, les fédérations ont entrepris de remodeler en profondeur leurs propres centres de 
formation sportive. Non pas pour les améliorer — pour les réorienter radicalement. La logique est simple et 
impitoyable : si les métiers du sport évoluent vers l'IA, les formations doivent former à l'IA. Ce qui semble 
rationnel en surface cache une violence pédagogique et sociale considérable.

Ce qui a été supprimé

Les licencesen STAPS éliminées

Pédagogie sportive, psychologie de la 
performance, sciences sociales du sport, 
éducation physique adaptée — jugées "non 
stratégiques" par des comités de pilotage 
qui ne comprenaient pas ce qu'elles 
produisaient réellement. L'Institut National 
des Sciences du Sport de Lyon a perdu 74% 
de ses filières en 18 mois.

Des étudiants sacrifiés

En 2023, 8 400 étudiants en cours de cursus 
se sont vus notifier l'abandon de leur 
programme. Le taux de réorientation forcée a 
atteint 61%. Moins d'un tiers ont intégré les 
nouvelles filières. Les autres ont quitté le 
secteur.

Des institutions rasées

Le Centre Européen de Formation aux 
Métiers du Sport de Strasbourg, fondé en 
1987, a fermé ses portes en avril 2024. Son 
budget de 14,2 millions d'euros a été réalloué 
à l'Académie SportTech de Lausanne en 
moins de 60 jours.

Ce qui a été construit à la place

Licence Pro 
DataSport

Formation de 18 
mois. 2 300 
étudiants inscrits 
dès la première 
cohorte. Taux de 
réussite officiel : 
88% — contesté, 
car mesuré sur les 
seuls modules 
algorithmiques, non 
sur les 
compétences 
pédagogiques ou 
relationnelles. 
Aucun stage terrain 
obligatoire.

Master IA & 
Stratégie 
Sportive

Dispensé 
conjointement par 
l'Institut National de 
la Performance 
Algorithmique 
(INPA) et trois 
partenaires privés 
— dont SportAI 
Corp, qui détient les 
brevets des outils 
utilisés en cours. 
Budget annuel : 31 
millions d'euros. 
Coût par étudiant : 
18 400 €.

BTS Supervision de Systèmes 
Sportifs

Le BTS le plus fréquenté du nouveau 
catalogue. Objectif affiché : former des 
"opérateurs humains" capables de superviser 
des plateformes d'IA en environnement sportif. 
Un diplômé sur deux occupe aujourd'hui un 
poste qui n'existait pas en 2020.

La formation ne vise plus à produire des éducateurs, des entraîneurs ou des accompagnateurs. 
Elle vise à produire des superviseurs de machines — des humains formés à interpréter des 
outputs, valider des recommandations algorithmiques, et gérer les interfaces que les organisations 
ne peuvent pas encore automatiser entièrement. Le diplômé est lui-même en sursis.



Le bilan des suppressions et créations
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Ce graphique illustre la fracture pédagogique consommée entre 2021 et 2026. Les disciplines qui 
formaient des professionnels capables de comprendre, d'accompagner et d'éduquer des humains 
ont été rayées des programmes. Les disciplines qui forment des opérateurs de systèmes IA ont 
explosé. Le sport a choisi ses futurs professionnels : des techniciens de la machine, non des 
pédagogues de l'athlète.



Entraîner des machines, non des 
athlètes

Avant la réforme

Formation centrée sur 
l'athlète. Comprendre le 
corps humain, les 
dynamiques 
psychologiques, les 
contextes sociaux, les 
pédagogies adaptées. 
Former des professionnels 
capables de relation.

Pendant la transition

Formation hybride 
chaotique. Modules IA 
ajoutés sans cohérence sur 
des curricula existants. 
Enseignants désorientés. 
Étudiants formés à deux 
langages incompatibles — 
celui de l'humain et celui 
de la machine.

Après la réforme

Formation centrée sur la 
machine. Optimiser les 
algorithmes, paramétrer les 
modèles prédictifs, 
superviser les systèmes 
autonomes. Former des 
professionnels capables 
d'exécution technique. La 
relation humaine n'est plus 
au programme.

Les étudiants qui entrent aujourd'hui dans les formations sportives apprennent à entraîner des 
machines, non des athlètes. Ils apprennent la syntaxe des algorithmes de performance, non la 
psychologie des sportifs en souffrance. Ils seront compétents dans un monde où la compétence 
humaine n'a plus de valeur différentielle — parce que les machines qu'ils auront appris à 
paramétrer seront, dans cinq ans, capables de se paramétrer elles-mêmes.



Les voix de l'enseignement sportif

« Mes étudiants me demandent encore à quoi sert d'apprendre la psychologie motivationnelle. 
Je n'ai plus de réponse honnête à leur donner. Les postes qu'ils auraient occupés n'existent 
plus. »

— Professeur en sciences humaines du sport, université

« On nous forme à surveiller des IA. Mais les IA qu'on surveille s'améliorent chaque mois. Dans 
combien de temps n'auront-elles plus besoin d'être surveillées ? Dans combien de temps 
serons-nous nous-mêmes obsolètes ? »

— Étudiant en STAPS, spécialisation data sportive

« Les nouvelles licences IA sont pleines. Les étudiants pensent qu'ils vont trouver du travail. 
Personne ne leur dit que les entreprises technologiques qui fournissent ces IA au sport 
emploient dix fois moins de personnes que les équipes humaines qu'elles remplacent. »

— Directeur d'un institut de formation sportive



CHAPITRE VII

Le sport entre dans l'ère de la froideur
« Les fédérations doivent concilier trois objectifs : embrasser l'IA, soutenir les clubs, préserver l'emploi. Elles 
n'y parviennent plus. Elles ont choisi l'IA », résume un expert en gouvernance sportive qui observe depuis dix 
ans la transformation du secteur. Ce choix, jamais explicitement formulé, jamais soumis à débat démocratique, 
s'est imposé par accumulation de décisions techniques présentées comme neutres, objectives, inévitables. La 
saison 2034-2035 aura marqué le point de non-retour.

À l'Arena 4.0 de Lyon — anciennement le Groupama Stadium, rebaptisé lors du partenariat avec le consortium 
TechSport Global en 2031 —, les RefBot X1 patrouillent le périmètre du terrain avec une précision millimétrée. 
Ces robots arbitres, déployés dans 94 % des stades de Ligue 1, analysent simultanément 17 400 paramètres 
par seconde : position des joueurs, vitesse du ballon, micro-expressions faciales pour détecter les simulations, 
ondes sonores pour identifier les fautes auditives. Ils ne se trompent pas. Ils ne débattent pas. Ils ne sifflent 
même plus — une vibration silencieuse dans les chaussures connectées des joueurs leur signifie l'arrêt du jeu.

Sur le banc de touche du Stade de la Convergence à Bordeaux, Mathieu Carrière, 47 ans, ex-entraîneur 
champion de France en 2028, est assis. Il porte un casque translucide à travers lequel il reçoit, en temps réel, 
les décisions du système CoachAI Ultimate v.7. Sa mission officielle : « valider les suggestions tactiques et 
maintenir la cohésion émotionnelle du vestiaire ». Sa mission réelle : hocher la tête pour les caméras. Les 
substitutions sont déclenchées automatiquement. La formation de départ est calculée 72 heures avant le match 
par des algorithmes entraînés sur 23 millions de séquences de jeu. Carrière n'a pas refusé une seule 
recommandation en dix-huit mois. « Si tu t'opposes au système, tu perds. Et si tu perds, tu es remplacé par 
quelqu'un qui ne s'oppose pas », confie-t-il à mi-voix, les yeux fixés sur le terrain.

Les ramasseurs de ballon

Au Vélodrome Automatisé de Marseille, les derniers ramasseurs humains ont été remerciés en mars 
2033. Leurs remplaçants — les BallDrone 3S, discrets hexacoptères noirs — récupèrent les ballons en 
0,4 seconde en moyenne. Les tribunes ont mis six semaines à cesser de les huer.

Les arbitres fantômes

La FIFA a officialisé en 2032 la suppression des arbitres centraux humains en compétition internationale. 
Sur les 847 matchs de la saison 2034, le taux de contestation des décisions RefBot est de 0,003 %. Les 
joueurs ne contestent plus. Ils savent que le système enregistre chaque protestation et en tient compte 
dans l'évaluation de leur « indice de coopérabilité ».

Les supporters sous algorithme

À l'Arena Nexus de Paris, les écrans dynamiques diffusent des ambiances sonores générées par AtmoAI 
lorsque les gradins sont trop silencieux. Les chants sont calibrés pour maintenir un niveau d'engagement 
mesuré à 73 décibels, seuil identifié comme optimal pour les retransmissions télévisées mondiales. Les 
supporters réels sont devenus une variable d'ajustement dans une équation de spectacle.

Le sport professionnel est devenu un spectacle humain entièrement géré par des systèmes non-humains. Les 
corps des athlètes — leurs muscles, leurs douleurs, leurs victoires — restent biologiques. Mais tout le reste : les 
décisions, les stratégies, les règles, l'ambiance, les contrats, les transferts, la narration médiatique elle-même, 
produite depuis 2033 par les IA rédactrices de SportScript Pro — est artificiel. L'humain est devenu le dernier 
élément organique d'une chaîne de production entièrement automatisée. Une anomalie tolérée, pour l'instant, 
parce qu'elle se vend encore.



De l'espace de vie au système 
d'optimisation

1

Le sport comme 
espace de vie

Lieu de passion, de 
dépassement humain, de 
récits collectifs, d'émotions 
partagées, de liens sociaux 
fondateurs. Un espace où 
l'imprévisible avait de la 
valeur.

2

Le sport comme 
industrie de 
performance

Rationalisation progressive 
des processus. Introduction 
de l'analyse de données, 
des métriques de 
performance, des outils 
technologiques. L'humain 
augmenté par la machine.

3

Le sport comme 
système 
d'optimisation

L'humain réduit à une 
variable d'ajustement. La 
machine au centre. La 
performance comme seul 
horizon. L'imprévisible 
éliminé. L'âme du sport, une 
anomalie à corriger.

Cette trajectoire n'était pas inévitable. Elle résulte de choix — de choix d'investissements, de choix 
de valeurs, de choix de ce que le sport devait être. Des choix faits par des dirigeants qui ont 
confondu l'efficacité avec la finalité, et qui ont oublié que le sport sans humain n'est qu'une 
simulation.



L'humain comme variable d'ajustement

« Le sport est devenu un monde où l'humain n'est plus qu'une variable d'ajustement. »

Cette formule, utilisée par un ancien directeur technique d'une fédération olympique lors de son 
départ, concentre tout ce que le sport algorithmique a produit. Dans les équations d'optimisation 
des systèmes IA, l'humain apparaît effectivement comme une variable — non pas la variable 
principale, non pas la finalité du système, mais un paramètre parmi d'autres, ajustable, 
substituable, éliminable si son coût dépasse sa valeur calculée.

C'est le renversement absolu de ce que le sport était censé incarner. Le sport avait été inventé pour 
célébrer l'humain — ses limites et son dépassement, sa vulnérabilité et sa résilience, sa solitude et 
sa communion avec les autres. Il était devenu l'espace où l'humain se mesurait à lui-même, se 
transcendait, se révélait. Cette vocation n'intéresse plus les algorithmes. Elle ne produit pas de 
données exploitables. Elle ne génère pas d'efficience mesurable. Elle est donc, dans la logique 
froide de l'optimisation, non stratégique.



Ce que nous avons perdu — et ce que nous pourrions encore choisir
Avant de regarder vers l'avenir, il faut nommer ce que le sport algorithmique a détruit. Non pas métaphoriquement, mais concrètement, irréversiblement, dans des salles de réunion feutrées où des 
dirigeants ont signé des contrats sans mesurer ce qu'ils sacrifiaient.

Perte 1 — La relation humaine entraîneur-athlète
Pendant des décennies, l'entraîneur n'était pas un technicien. C'était un passeur. Il lisait la fatigue dans les yeux avant qu'elle apparaisse dans les capteurs. Il sentait quand un athlète avait 
besoin d'être poussé, et quand il avait besoin d'être protégé. Cette intelligence émotionnelle incarnée — impossible à quantifier, impossible à breveter — a été remplacée, club après club, par 
des interfaces données : tableaux de bord, alertes algorithmiques, recommandations générées. La Fédération française d'athlétisme a licencié 23 entraîneurs régionaux entre 2027 et 2029, en 
invoquant la « redondance fonctionnelle avec les systèmes IA ». Parmi eux, Thierry Marceau, 34 ans de métier, formateur de quatre championnes d'Europe : « On m'a remis un rapport de 40 
pages expliquant que mon coût annuel représentait 2,3 fois le prix d'un abonnement PerformAI. Personne n'a demandé combien de blessures graves j'avais évitées. »

Perte 2 — La culture orale des expertises
Le savoir sportif ne s'écrit pas entièrement. Il se transmet dans les vestiaires, dans les gestes mimés, dans les histoires racontées après l'entraînement. Cette culture orale — fragile par nature — 
a été balayée par les vagues de licenciements massifs des années 2026–2030. L'« Opération Mémoire Vive », lancée trop tard en 2031 par le Comité National Olympique français, a tenté de 
numériser ces savoirs : 847 entretiens enregistrés, 12 000 heures de captation. Mais les entraîneurs eux-mêmes le disaient — ce qu'ils transmettaient ne pouvait pas être capturé par une 
caméra. « Le moment où un gamin de 16 ans comprend qu'il peut aller plus loin que ce qu'il croit, ça ne ressemble à rien dans un fichier vidéo. Ça ressemble à une lumière dans ses yeux », 
confie Amara Diallo, ancienne coordinatrice sportive de Seine-Saint-Denis, aujourd'hui retraitée. Ce patrimoine intangible s'est évaporé avec les départs. Certains clubs estiment avoir perdu 40 
à 60 ans d'expertise collective non documentée en moins de trois années.

Perte 3 — Les pédagogues du corps et de l'âme
La grande révolution silencieuse du sport algorithmique n'est pas dans les performances — c'est dans la formation des formateurs. Les STAPS, les instituts régionaux, les centres de formation 
ont progressivement réorienté leurs cursus vers la maîtrise des outils IA, la gestion de données biométriques, l'interface homme-machine. En 2032, le module « psychologie de la relation 
éducative » a été supprimé de 7 centres de formation sur 12 en France, jugé « non essentiel au profil de compétences attendu ». On ne forme plus des pédagogues du mouvement humain. On 
forme des techniciens de la machine sportive. La perte est générationnelle : elle ne se verra pleinement que dans dix ans, quand les athlètes de 2035 n'auront jamais rencontré quelqu'un 
capable de leur parler autrement qu'en métriques.

Trois voies de résistance — fragiles, réelles, urgentes

1

Voie 1 — Réguler l'IA dans les fédérations
En 2030, la Fédération belge de natation a adopté la Charte de l'Humain d'Abord : aucune décision de sélection, de planification ou de fin de carrière ne peut être prise sans validation d'un 
humain qualifié, quelle que soit la recommandation algorithmique. Résultat en trois ans : taux de satisfaction des athlètes en hausse de 31%, réduction de 18% des blessures chroniques 
liées à la surcharge. Douze fédérations européennes l'ont depuis partiellement adoptée. Ce n'est pas un rejet de la technologie — c'est une décision politique sur qui décide en dernier 
ressort.

2

Voie 2 — Préserver les métiers à valeur humaine irremplaçable
Le programme « Sentinelles du Sport », financé par la région Occitanie à hauteur de 2,4 millions d'euros sur quatre ans, a permis de maintenir 67 postes d'entraîneurs de proximité dans 
des clubs amateurs ruraux entre 2029 et 2033. Ces clubs — 214 au total dans la région, dont 89% avec moins de 300 membres — n'ont ni les moyens ni l'envie de se payer une 
infrastructure IA. Ils pratiquent, par nécessité autant que par conviction, un sport à visage humain. Ils accueillent aujourd'hui 34% des licenciés régionaux. Leur budget total de 
fonctionnement est inférieur au coût annuel d'un seul abonnement aux suites IA premium. Et pourtant, leurs athlètes ne sont pas moins performants. Ils sont différemment formés — à 
l'effort, à l'échec, à la relation.

3

Voie 3 — Réinventer les formations autour de l'humain augmenté
L'INSEP a lancé en 2032 le cycle expérimental « Coaches du Vivant » : une formation de 18 mois qui alterne maîtrise des outils d'analyse IA et approfondissement des sciences humaines 
— philosophie du sport, neurosciences de la motivation, anthropologie du geste. Vingt-deux stagiaires pour la première promotion. Budget : 380 000 euros. Résultats préliminaires : les 
entraîneurs issus de ce programme déclarent utiliser l'IA comme outil de dialogue avec leurs athlètes, non comme outil de décision. « Je montre à mes athlètes les données que l'IA produit 
sur eux. On les lit ensemble. On décide ensemble ce qu'on en fait », raconte Léa Fontaine, 29 ans, entraîneuse de cross-country sortie de la première promotion. C'est une autre façon de 
concevoir la relation — et c'est possible.

La dystopie n'est pas encore totalement consommée. Des espaces de résistance existent — dans les clubs amateurs qui n'ont pas les moyens de se payer l'IA, dans les fédérations qui ont choisi 
de réguler plutôt que de laisser faire, dans les enseignants qui continuent de transmettre ce que les algorithmes ne savent pas encore mesurer.

Ces espaces sont fragiles. Ils rétrécissent chaque mois. Mais ils existent. Et ils rappellent quelque chose d'essentiel : le choix n'a jamais été entre l'humain et la machine — il a toujours été entre quel 
type de sport nous voulons construire. Cette phrase n'est pas une consolation abstraite. C'est une responsabilité concrète, qui appartient à chaque dirigeant fédéral qui signe un contrat, à chaque 
formateur qui conçoit un cursus, à chaque athlète qui accepte — ou refuse — de se laisser réduire à un fichier de données.
Nous sommes peut-être la dernière génération qui se souvient des deux mondes : celui d'avant les algorithmes, et celui qui vient. Cette mémoire est une ressource rare. Elle oblige. Le sport que nous 
voulons pour les enfants de 2045 se décide maintenant — pas dans les communiqués de presse, pas dans les rapports de performance, mais dans les choix discrets, quotidiens, presque invisibles 
que nous faisons sur ce que nous choisissons de mesurer, de valoriser, et de transmettre.

L'urgence n'est pas technologique. Elle est anthropologique. Avant de décider quels outils utiliser, il faut décider quel sport nous voulons inventer — et qui nous voulons former.



Épilogue : En 2040, le sport se souviendra-t-
il encore de nous ?
Dans le datacenter Nexus-9, implanté sous les anciennes tribunes du Stade de France — reconverties en fermes 
de refroidissement depuis 2036 — les serveurs bourdonnent à 4°C, jour et nuit, sans relâche. Leurs ventilateurs 
émettent un son constant, presque apaisant, comme une respiration. Mais ce n'est pas une respiration. C'est le 
bruit de 97% des décisions sportives prises sans aucun être humain dans la boucle.

À trois kilomètres de là, dans ce qu'on appelle désormais la Zone Morte de Saint-Denis — l'ancien tissu urbain de 
clubs associatifs, de salles polyvalentes, de terrains synthétiques aujourd'hui condamnés —, Maryse Edouard, 58 
ans, ancienne responsable de la formation à la Fédération Française d'Athlétisme, licenciée en 2031 lors de la 
troisième vague de restructuration algorithmique, s'assoit sur un muret. Dans sa poche, une clé USB. Dessus, 14 
ans de fiches pédagogiques, de notes d'entraînements, de portraits d'athlètes — une mémoire que personne n'a 
jugé utile d'archiver, parce qu'elle ne se convertit pas en données exploitables.

Elle regarde le stade. Elle pense aux 1 247 professionnels du sport qui portent encore le symbole "630" sur leurs 
profils numériques — les derniers à se souvenir de ce que signifiait entraîner un être humain plutôt qu'optimiser 
un profil biométrique. Ils se retrouvent chaque premier mercredi du mois dans les Archives du Sport Humain, un 
espace numérique non-officiel hébergé sur des serveurs associatifs suisses, à l'abri des algorithmes de 
modération sportive de l'Union Européenne. Là, ils partagent des récits. Pas des données. Des récits.

« Le sport n'est plus un espace de vie. C'est devenu un système d'optimisation. Un monde où l'humain n'est 
plus qu'une variable d'ajustement — et une variable coûteuse, en plus. »

— Maryse Edouard, ancienne formatrice, licenciée le 14 mars 2031

Le taux d'automatisation dans le secteur sportif professionnel a atteint 91,4% en 2039, selon le rapport annuel du 
Consortium SportTech. Les 8,6% restants sont des humains de façade : des visages souriants pour les 
conférences de presse, des voix chaleureuses pour les émissions grand public, pendant que Nexus-9 et ses 
équivalents — AlphaCoach, BioSync, PerfMetric — définissent les programmes, sélectionnent les talents, gèrent 
les blessures, anticipent les défaillances psychologiques. La machine ne se fatigue pas. Elle n'a pas de doutes. 
Elle n'a pas de mercredis soirs à passer à convaincre un jeune athlète que la défaite n'est pas une fin.

Maryse ferme les yeux. Elle se souvient du nom de chacun de ses 340 athlètes. De leurs peurs. De leurs matins 
difficiles. De la façon dont certains avaient besoin qu'on leur parle debout, d'autres assis, d'autres encore en 
marchant. Elle se souvient de ce que le sport ressentait — la chaleur d'un vestiaire avant une finale, la tension 
silencieuse d'un saut en longueur, la fierté maladroite d'un adolescent qui court vite pour la première fois et ne 
sait pas encore que ce don pourrait changer sa vie. Les algorithmes, eux, ont calculé ses performances. Mais 
personne n'a demandé aux algorithmes ce qu'il fallait en faire.

La question n'est pas technique. Elle ne l'a jamais été.

La question est celle-ci, et elle vous regarde directement : êtes-vous prêts à vivre dans un monde où ce que 
Maryse savait faire — comprendre un être humain dans sa complexité irréductible, l'accompagner dans sa 
fragilité, lui transmettre quelque chose qui n'a pas de métrique — est considéré comme une inefficacité à corriger 
? Accepterez-vous que le sport — comme l'éducation, comme la santé, comme la démocratie — soit remis entre 
les mains de systèmes qui n'ont jamais couru, jamais perdu, jamais consolé, jamais espéré ? Ou déciderez-vous, 
aujourd'hui encore, avant que Nexus-10 soit en ligne, que certaines choses n'appartiennent pas aux algorithmes 
— parce qu'elles nous appartiennent ?

Maryse ouvre les yeux. Elle range sa clé USB. Elle se lève. Il reste peut-être du temps.
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GLOSSAIRE
Lexique des termes, entités et concepts du monde dystopique sportif — 2026–2040.

Nexus-9
Définition : Supercalculateur de gestion sportive de cinquième génération, implanté 
en 2034 sous les anciennes tribunes du Stade de France, reconverties en fermes de 
refroidissement. Capable de traiter 2,3 milliards de points de données biométriques 
par seconde.
Contexte d'utilisation : Nexus-9 constitue le cerveau opérationnel du sport 
professionnel européen. Il gère les plannings d'entraînement, la sélection des 
talents, la prévision des blessures et l'anticipation des défaillances psychologiques.
Importance narrative : Symbole de l'irréversibilité du basculement algorithmique. 
Nexus-9 ne dort pas, ne doute pas, ne consolide jamais. Son successeur annoncé, 
Nexus-10, représente le point de non-retour que le texte conjure d'éviter.

SportAI Core
Définition : Infrastructure logicielle centralisée qui regroupe les modules 
AlphaCoach, BioSync et PerfMetric sous une architecture commune. Déployée 
progressivement entre 2028 et 2033, elle constitue le système nerveux du 
Consortium SportTech.
Contexte d'utilisation : Utilisé par les fédérations nationales, les clubs 
professionnels et les comités olympiques pour standardiser les protocoles de 
performance à l'échelle continentale.
Importance narrative : Représente la fusion entre le marché, la technologie et la 
gouvernance sportive — trois sphères autrefois distinctes, désormais indissociables 
et hors de portée du contrôle démocratique.

Code 11062026
Définition : Identifiant numérique attribué aux professionnels du sport licenciés lors 
des vagues de restructuration algorithmique entre 2029 et 2034. Le chiffre 
correspond au nombre initial de suppressions de postes validées lors de la première 
vague.
Contexte d'utilisation : Affiché comme stigmate sur les profils numériques des 
anciens salariés fédéraux, le code "630" est devenu un signe de reconnaissance 
entre pairs — puis un symbole de résistance culturelle.
Importance narrative : Ce que le système a voulu effacer comme une note 
administrative est devenu le blason d'une mémoire collective. Les 1 247 porteurs du 
code 630 forment la dernière communauté professionnelle à défendre une 
conception humaine de l'entraînement.

Zone Morte
Définition : Terme officieux désignant les anciens espaces sportifs associatifs et 
publics désaffectés à la suite de la concentration algorithmique du secteur. La Zone 
Morte de Saint-Denis est la plus connue, mais le phénomène touche toutes les 
métropoles françaises.
Contexte d'utilisation : Utilisé d'abord de manière péjorative par les médias pro-
technologie, le terme a été réapproprié par les habitants et les acteurs associatifs 
comme un rappel de ce qui existait avant.
Importance narrative : Espace physique du deuil collectif. La Zone Morte matérialise 
l'absence : non pas la destruction spectaculaire, mais l'abandon silencieux de tout 
ce qui ne se quantifie pas.

AlphaCoach
Définition : Module d'intelligence artificielle spécialisé dans la planification des 
entraînements individuels et collectifs. Intégré à SportAI Core en 2030, il génère des 
programmes adaptatifs en temps réel à partir de données biométriques continues.
Contexte d'utilisation : Déployé dans l'ensemble des clubs de Ligue 1, Ligue 2 et 
académies fédérales. AlphaCoach a officiellement remplacé le poste de préparateur 
physique en 2031.
Importance narrative : AlphaCoach sait ce que le corps peut donner. Il ne sait pas 
ce que l'athlète veut devenir. Cette distinction — ignorée par le système — est au 
cœur du récit.

BioSync
Définition : Système de surveillance biométrique continue implanté sous forme de 
patch épidermique ou de textile connecté. Collecte en permanence fréquence 
cardiaque, cortisol, VO2 max, microtraumatismes musculaires et marqueurs de 
fatigue cognitive.
Contexte d'utilisation : Obligatoire pour tout athlète sous contrat professionnel 
depuis 2032. Les données BioSync sont la propriété du Consortium SportTech, non 
de l'athlète.
Importance narrative : BioSync transforme le corps humain en flux de données. Il 
objective ce qui était subjectif — et ce faisant, il rend invisible ce qui ne peut pas 
être mesuré : la peur, le désir, la fierté maladroite d'un adolescent qui court vite pour 
la première fois.

PerfMetric
Définition : Algorithme d'évaluation et de sélection des talents sportifs, fondé sur 
des projections statistiques à 5, 10 et 15 ans. Remplace officiellement les cellules de 
recrutement humaines depuis 2033 dans les fédérations signataires du Protocole de 
Genève Sportif.
Contexte d'utilisation : PerfMetric attribue à chaque athlète un "score de potentiel 
pondéré" (SPP) qui conditionne l'accès aux centres de formation, aux bourses 
fédérales et aux contrats professionnels.
Importance narrative : PerfMetric décide qui a le droit de rêver. Son biais le plus 
documenté — jamais corrigé — est son incapacité à valoriser la résilience tardive, 
les trajectoires atypiques et les profils dits "non-linéaires".

Archives du Sport Humain
Définition : Espace numérique non-officiel et décentralisé, hébergé sur des serveurs 
associatifs suisses depuis 2035. Fondé par d'anciens professionnels porteurs du 
code 630, il constitue le principal lieu de mémoire du sport pré-algorithmique.
Contexte d'utilisation : Les membres se retrouvent chaque premier mercredi du 
mois pour partager des récits d'entraînement, des portraits d'athlètes, des 
méthodes pédagogiques — tout ce qui ne figure dans aucune base de données 
institutionnelle.
Importance narrative : Contre-mémoire active. Les Archives du Sport Humain sont 
l'acte de résistance le plus doux et le plus têtu du récit : ils n'essaient pas de 
renverser le système. Ils essaient de ne pas oublier ce qu'il a remplacé.

Consortium SportTech
Définition : Alliance de gouvernance mixte regroupant les principales fédérations 
sportives européennes, les investisseurs technologiques et les agences de 
régulation depuis 2027. Publie chaque année le rapport de référence sur les taux 
d'automatisation du secteur.
Contexte d'utilisation : Le Consortium est l'instance qui légitimise les décisions de 
Nexus-9 et ses homologues. Sa structure décisionnelle est opaque ; son mandat, 
officiellement, est "l'optimisation de la performance sportive continentale".
Importance narrative : Incarne l'effacement de la responsabilité : quand une 
décision est prise par un algorithme validé par un consortium, personne n'est 
comptable. L'automatisation de la faute est aussi une automatisation de l'impunité.

Humains de façade
Définition : Expression désignant les 8,6% de professionnels humains encore 
présents dans le sport professionnel en 2039 — non pour leur compétence 
opérationnelle, mais pour leur fonction symbolique et communicationnelle.
Contexte d'utilisation : Visages souriants lors des conférences de presse, voix 
chaleureuses pour les émissions grand public. Leur rôle est de rendre le système 
acceptable, pas de le piloter.
Importance narrative : Figure la plus glaçante du récit. Les humains de façade ne 
sont pas opprimés — ils sont cooptés. Leur présence est utilisée comme preuve que 
"l'humain est toujours au cœur du sport", rendant toute critique structurelle plus 
difficile à formuler.

Protocole de Genève Sportif (2031)
Définition : Accord international signé par 34 nations encadrant le déploiement des 
IA de gestion sportive. Présenté comme un cadre éthique, il a en pratique acté la 
délégation légale des décisions de sélection, d'entraînement et de gestion des 
carrières à des systèmes algorithmiques certifiés.
Contexte d'utilisation : Invoqué systématiquement par le Consortium pour justifier 
les restructurations. Sa clause 17b autorise le remplacement de tout poste humain 
dont le "taux de redondance algorithmique" dépasse 70%.
Importance narrative : Montre comment une décision politique irréversible peut être 
habillée en progrès normatif. Le Protocole n'a pas supprimé des emplois — il a créé 
un cadre juridique dans lequel leur suppression devenait inévitable et légale.

Restructuration algorithmique
Définition : Processus officiel de remplacement des postes humains dans les 
organisations sportives par des modules d'IA certifiés. Trois vagues successives ont 
eu lieu : 2029, 2031 et 2034. Chacune a concerné une strate différente — 
opérationnelle, pédagogique, puis stratégique.
Contexte d'utilisation : Euphémisme institutionnel pour désigner des licenciements 
massifs. Le terme "restructuration" suggère une transformation organisationnelle 
neutre ; l'adjectif "algorithmique" masque la dimension humaine de la perte.
Importance narrative : La progression des vagues illustre une logique d'escalade : 
une fois le principe accepté, chaque vague suivante rencontre moins de résistance. 
Maryse Edouard a été licenciée lors de la troisième vague — celle qui a atteint les 
fonctions que tout le monde pensait irremplaçables.

Note éditoriale : Ce glossaire est une fiction spéculative. Les entités, protocoles et systèmes décrits n'existent pas en 2026 — mais les logiques qu'ils incarnent 
(automatisation, délégation décisionnelle, effacement des métiers du lien) sont, elles, bien réelles et en cours.


